LA SOLE.

            Hay veces que la Soledad está tan mal que me llama al móvil.

            Cuando veo su número en la pantalla intento no cogerlo, pero al final caigo.

            Y quedamos para pasar el día. Sobre todo en primavera o en otoño. Cuando el clima está adolescente. Sin definir aún. Ni verano ni invierno.

            Y tengo que soportar su quejío de saeta que se te mete en el vientre. Y sus historias. Me cuenta que viene de estar con el pobre del portal que se sienta todos los días con un libro y un perro. Pero que lo ha tenido que dejar porque ya va haciendo amigos y el perro no para de hacerle compañía.

            Que si esta semana la ha pasado con la vieja esa de las muletas que anda tan encorvada que parece que lleva su historia de plomo a cuestas. Pero al final la llamaron sus hijos el domingo para comer y la tuvo que dejar.

            Luego dice que estuvo un par de días con la otra loca del barrio. La que se pintarrajea como un Warhol y le cuenta a los pasos de cebra historias de un pasado de fincas y grandezas. Y les hace emboscadas a los vecinos sin que nadie quiera pararse a escucharla. Pero al final, un camarero nuevo del bar le dio conversación y también la tuvo que dejar.

            Y yo le digo que porqué al final viene a contarme a mí esas cosas. Todos tenemos problemas ¿no? Pero como dice que soy el único que no la huyo, pues se siente bien. Y que no me queje porque a veces soy yo el que le hago una llamada perdida. Sí, bueno.

            Al final siempre acabamos igual. Que cuando sea viejo tendremos tiempo de sobra para estar juntos, joder. Que no se preocupe que no tengo hijos. Así que le doy un bufido y le pido un taxi. Hasta la próxima. Pero es buena gente.